:: A Day in the Life : un rêve sous acide

A Day in the Life claque comme un dernier soupir avant l’envol.

1967, Sgt. Pepper’s referme ses bras de fanfare psychédélique sur cette épitaphe lucide - un collage sonore où Lennon conte l’ennui poisseux d’un quotidien noyé dans l’encre noire des journaux, pendant que McCartney dérive dans ses rêves de banlieue, courses ratées et métro en retard. Deux mondes qui s’entrechoquent, comme deux bouts de cervelle sous LSD, reliés par ce crescendo orchestral qui gonfle, halète, menace d’exploser puis implose dans un accord final, tenu vingt-quatre secondes, éternité suspendue.

Sous ses allures de suite dada, le morceau est un document : la fin de l’innocence pop. Les Beatles, encore mignons garçons coiffés au bol pour beaucoup, y dévoilent un malaise : la Beatlemania est morte, place à l’art total, au chaos contrôlé. La voix spectrale de Lennon est un fantôme de l’époque Swinging London - ces années où l’on croyait changer le monde en fumant l’herbe du voisin. Derrière, l’orchestre claque comme une menace atomique, préfigurant la paranoïa de la fin des sixties.

Musicalement, c’est un monstre bicéphale : pop orchestrale, bruitiste, avant-gardiste mais toujours mélodique. Chaque détail - l’écho sur “I’d love to turn you on”, la montée stridente, l’accord final martelé sur trois pianos - sculpte une fissure dans la pop polie d’alors. La chanson ne dit pas seulement “regarde comme le monde est absurde”, elle l’incarne, l’étire, le distord jusqu’à ce que l’auditeur entende son propre vertige. Un rêve sous acide, oui, mais avec un réveil brutal : le quotidien est toujours là, implacable, tapi derrière les illusions bariolées.