Are You Experienced ? : la première fois, la pièce a changé de couleur

En mai 1967, le monde ne savait pas encore ce qu'une guitare pouvait endurer.

Quand l’aiguille se pose sur la première face de Are You Experienced ?, ce n’est pas de la musique qui sort des enceintes, c’est un fluide inconnu, une matière dense qui s’empare de l’espace.

Jimi Hendrix n’invente pas seulement un style, il redéfinit la physique du son. On se souvient du choc en tenant cette pochette américaine pour la première fois, ces trois silhouettes sous un objectif déformant, des couleurs qui semblaient presque vibrer sous les doigts.

Dans le salon, le volume poussé un peu trop haut faisait trembler les vitres. La batterie de Mitch Mitchell galopait sans relâche, tandis que la basse de Noel Redding ancrait le tout au sol pour éviter que le disque ne s’envole.

L’enregistrement à Londres s’est fait dans l’urgence, entre deux concerts, avec des amplificateurs poussés à leurs extrêmes limites. Ce que l’on entend sur ce vinyle, ce sont des bandes inversées, des larsens apprivoisés et des textures épaisses qui s’enroulent autour de la tête. On passait des heures allongé sur le lit, le nez dans les notes de pochette, à essayer de comprendre comment un seul homme pouvait déclencher une telle tempête avec six cordes.

L’album bousculait tout ce qu’on croyait savoir sur le blues et le rock.

Après la dernière note, le silence qui retombe dans la chambre paraît soudainement trop lourd, trop vide. On se lève, et on remet l’aiguille au début.