Ce Jour-Là : 2 août 1962
Ce jour-là, un homme signe un papier et devient quelqu'un d'autre. Robert Allen Zimmerman n'existe plus sur le papier.
Il s’appelle désormais Bob Dylan. Quelques mois plus tôt, son premier disque était sorti dans une indifférence presque totale. Peu de gens l’écoutaient encore. Mais lui savait déjà. Il l’a dit bien des années après, à la télévision, avec cette voix traînante qui ne s’excusait jamais : on naît avec les mauvais parents, le mauvais nom, et on a le droit de choisir qui on veut être.
Ce n’était pas un coup marketing. C’était une naissance, la vraie.
Le nom qu’on chantera pendant soixante ans venait de prendre forme sur un simple document administratif.
